¿Dónde está la sede del periódico de Peláez? En provincias, no sabemos más. No conocemos con exactitud el lugar en el que se haya esta misteriosa redacción, pero sí que sabemos que el director tiene menos idea aún por cuanto el pasado jueves no fue a trabajar o a pasar el rato ya que estuvo festejando San Isidro creyendo que vivía en Madrid.
El jefe de Peláez vive en su mundo y ese mundo no tiene nada que ver con el mío, con el tuyo ni el de nadie. Es un hombre al margen que no sabe de qué es realmente la crisis y que fue encerrado en el calabozo por tratar de evitar que uno de los candidatos a las elecciones europeas iniciara la pegada de carteles. El pobre hombre creía que era un acto vandálico no simbólico. Pero, aun así, Peláez sigue a su lado, quizás porque no tiene otro sitio donde ir o quizás porque, como nosotros, lo echaría de menos.
Semana de puente en la redacción de Peláez, al menos para el jefe que se ha dedicado a una de sus grandes pasiones: holgazanear. Ya de vuelta, el pasado lunes, el director del periódico de provincias acondicionó su despacho al más puro estilo mafioso con el fin de convencer a Peláez de cometer un asesinato contra él mismo.
No es para elevar a la categoría de titular, pero el superior de Peláez continúa marcando el paso de su estrafalaria vida al mando del periódico de provincias a base de excesos culinarios. Mientras su avezado periodista se afana en dar el sentido más deontológico a la profesión, el tragaldabas del director centra el tiro en salvar las deudas que acumula el rotativo mirando hacia Asturias, comiendo cuatro jamones en dos horas o jugándose al me quiere, no me quiere de una triste margarita el destino laboral de su redactor.
El inicio de la semana de Pascua en el periódico de provincias de Peláez fue de lo más paranoico. Si el redactor más sufridor de la profesión ya no tenía suficiente con los excesos culinarios e ignominiosos de su jefe en fechas anteriores, la vida de éste discurrió por los vertiginosos caminos del suicidio, la fabada asturiana y la sordera etílica.
La llegada del buen tiempo ha animado al jefe de Peláez a tomar unas decisiones un tanto estrambóticas. Esta semana ha decidido comprar una piscina para instalar en la azotea de la redacción mientras el sufrido redactor sigue demandando que le abonen las mensualidades que tiene pendientes. Unos días antes también amenazó con dimitir como director del periódico y mudarse a vivir a Benidorm pero ese paraíso con el que sueña era un simple espejismo.
La situación no es fácil. Mejor dicho, la situación es insostenible. No se venden periódicos, las deudas aumentan, la moral de la tropa decae. Así las cosas, el jefe de Peláez toma una decisión: buscar una exclusiva, esa gran noticia que revertirá la situación. Esa exclusiva partirá de asesinar al mensajero, es decir, al redactor, es decir a Peláez. Así comenzó la semana en la redacción del periódico de provincias ¿Y cómo terminó? Con referencias a Millán Astray, al ajedrez y a Íker Casillas. En definitiva, una casa de locos.
Tratar de comprenderlo todo, pero no enterarse de nada. Esto es lo que frecuentemente le sucede al jefe de Peláez de quien esta semana hemos descubierto su desaforada pasión por las series televisivas que le hacen tener dificultad no solo para distinguir realidad de ficción, sino también diferenciar entre unas ficciones y otras.
Si alguien se os acerca, queridos lectores, y os dice “tengo grandes planes para ti”, échense a temblar. Eso es lo que debía haber hecho el bueno de Peláez cuando su ínclito jefe le dijo la mencionada frase pues esos grandes planes no eran una corresponsalía en el extranjero ni una jefatura de sección, sino retirar el gotelé de las paredes de la redacción.
Seguro que a ustedes les ha sucedido también. En algún momento de la vida se han cruzado con alguien que ha ejercido gran influencia en su manera de pensar o en su carrera profesional. Suelen ser considerados como auténticos padres por la entrega y devoción con la que nos han tratado siempre.
Hace unas semanas se nos fue Harold Ramis, actor y director de cine estadounidense autor de “Atrapado en el tiempo”, una de las más bellas, encantadoras e inolvidables comedias de las últimas décadas. Siempre le recordaremos y, no sabemos muy por qué, pero parece ser que el jefe de Peláez también lo hará, o al menos eso nos ha parecido esta semana cuando ha aparecido por la redacción al más puro estilo Bill Murray quejándose en estar viviendo siempre en un perpetuo día de la marmota. Nosotros sabemos que no es así, aunque también nos damos cuenta de que la comida, la bebida y él mismo son las sempiternas pasiones de nuestro director de periódico favorito.
La ceremonia de los Óscar ha centrado la atención en la redacción de Peláez esta semana. En primer lugar, decidido a dar dimensión internacional a su medio, el director le quiso enviar a Los Ángeles aunque el pobre plumilla no pasó de quedarse en la se del diario provinciano encerrado en una maleta.
La lógica es algo absolutamente ajeno a la redacción en la que conviven Peláez y su jefe. En más de una ocasión hemos de pellizcarnos o frotarnos los ojos ante lo que en este lugar sucede. Esta semana, de hecho, hemos asistido a algo que jamás habríamos podido imaginar, el jefe de Peláez, tan alejado siempre de las nuevas tecnologías, ha creado su perfil en Facebook.
Decía John Lennon que la vida es lo que te pasa mientras estás ocupando haciendo planes. Algo así es lo que siempre le ha pasado el jefe de Peláez, director del periódico de provincias que nos ocupa, quien siempre fija su atención en lo que ha pasado o en lo que habrá de pasar.
El modelo loft ha sido implantado en el periódico en el que trabaja Peláez, nuestro plumilla de referencia. La razón no es una querencia por la modernidad o el diseño, sino que su jefe ha retirado el tabique que separaba su despacho de la redacción para colocarlo en la cama que comparte con su mujer, por petición de esta. Este hombre no duda en hacer cambios en su vida, aunque suelen afectar casi siempre a los demás, no a él, que sigue con su envidiable existencia a base de suculentos desayunos, profundas siestas y agudas borracheras.
La vida es sueño. Y, en el caso del jefe de Peláez, mucho sueño. Lo sabemos porque una y otra vez lo vemos dormirse en las esquinas, echándose siestas después de desayunar o roncando plácidamente en su sillón cuando asegura que está reflexionando. Pero, más allá de eso, ¿qué pasaría si realmente fuera así? ¿Si todo fuera un sueño? ¿Si nada de lo que vivimos fuera real?
Creemos que es hora de decirlo. El jefe de Peláez tiene un serio problema con la bebida. Sea la hora que sea, pase lo que pase a su alrededor, este hombre necesita dar un trago. De hecho, sabe que debe dejarlo, pero lo dice botella en mano. Está tan viciada por el alcohol su mirada hacia el mundo que, tras la muerte de la abuela de Peláez, creía que la urna que contenía las cenizas de la difunta era una coctelera.
No lo olvidemos. Esto es un periódico. O debería serlo. Así lo considera Peláez, el humilde periodista de provincias que trata de ejercer su oficio contra viento y marea, es decir contra su jefe. Este ínclito mandamás, como a sí mismo se llama, no quiere oír hablar de corrupción o cualquier otro asunto que pueda molestar al alcalde no porque sea de su mismo ideario político que no tiene sino porque es su pareja de tute.
Comienza un nuevo año en la redacción de Peláez, aunque para el humilde periodista de provincias, y nos tememos que para su jefe también, todo sigue igual. De hecho, el pobre Peláez no ha tenido ni un solo día de vacaciones en Navidad, atado a un diario que no funcionaría sin su trabajo, y su jefe tan solo ha pasado por la redacción para reírse de él.
La Navidad en la redacción de Peláez y Navidad es, como el resto de momentos de la vida, para su ínclito jefe, una excusa perfecta para beber y comer o, quizás mejor dicho tratándose de quien se trata, tragar.
Se acerca como una amenaza consumista la Navidad, y el jefe de Peláez considera necesario decorar la redacción del periódico que dirige. Lamentablemente, carece de presupuesto y ha pedido a su redactor esta semana que tale el magnolio de la rotonda y lo adorne con unas bolas de billar.
El desencanto es una palabra que, si no la hemos escuchado alguna vez, sí al menos flota en el ambiente de la redacción del periódico de provincias en el que trabaja Peláez. La crisis del sector y la propia crisis de los habitantes de esta redacción no invitan nunca al optimismo.
Tanta información acaba aburriendo. Aunque no lo parezca, esto es lo que piensa nada más y nada menos que un director de periódico, el jefe de Peláez. Este hombre, creyendo que todos los lectores son como él y olvidándose de la finalidad de su oficio, pretende hacer innovaciones en su diario regalando con él actuaciones de payasos e incluso convirtiendo a Peláez en hombre bala.
Ni Peláez ni su ínclito jefe comprendieron la semana pasada la sentencia sobre el caso del Prestige y que en este país nadie asuma responsabilidades. Esto indignó al director del periódico que, sin embargo, obró del mismo modo.