¿Me puede dar chapas? Cógelas tú mismo, pasa, las ponemos todas aquí. Gracias, ¿tiene una bolsa? Qué diablos sois, siempre la misma guerra con las chapas. Venga, toma, y déjame atender a los clientes, que me vais a buscar la ruina. Equipado con medio centenar de nuevas chapas corre a casa para convertirlas en ciclistas campeones y en futbolistas habilidosos.
"Sigan las ideas, no sigan a los hombres que caerán al precipicio", dijo alguien y el mundo siguió su camino de tumbos y trompicones. Es evidente que seguimos a los hombres. Vivimos en un mundo de palabra fácil y acciones homicidas, un mundo donde los buenos son los que menos hablan y los malos somos los demás. Cuando se dice que aquel tipo tiene una sonrisa cautivadora, ponte a cubierto porque de lo contrario te alcanzará la metralla. Hay sonrisas que matan y palabras más destructivas y voraces que el fuego en medio de una gasolinera.
La sirena ha sonado hace dos minutos, 28 segundos y catorce milésimas, pero la profesora continúa su sermón. Me desespera, robar tiempo libre a un niño es como prohibirle ser directo. Lógicamente, no he prestado atención a ninguna de sus enseñanzas, a ver si piensa que el orgullo infantil es menos testarudo que el de un adulto, cuando tengo razón no me da la gana escuchar a quien me la roba con malas artes. Lo mejor es que hemos conseguido estar calladitos, algo que ha ayudado a que la multa final de tiempo ascienda sólo a cinco minutos, 1 segundo y cero milésimas.
De niño lanzaba una respuesta certera como un disparo de francotirador de sueños a la pregunta tópica de los mayores ¿Qué quieres ser cuando seas mayor? ¿Quiero ser periodista? Sentado en la umbría escalera de mi casa "viajaba" a cualquier parte para buscar buenas historias, que luego yo, vestido como Indiana Jones, escribía en una hispano-olivetti de nuevo cuño. Me metía tanto en el papel de reportero intrépido, que el tiempo se detenía y dejaba que las historias se hicieran de carne y el corazón latía en todos los corazones que mi mundo conseguía atrapar.
Conocer en persona al ídolo de la infancia y desinflar el pálpito emocional guardado celosamente durante años al primer intercambio de palabras. No hace muchos días escuché en la radio a un oyente que narraba la decepción que sintió al toparse en vivo y en directo e intercambiar unas palabras con el cantante que tantas vibraciones había despertado en él desde su tierna adolescencia y por el que tanto dinero había gastado, hasta convertir la estantería de su habitación en un altar de devoción.
Tendemos con demasiada frecuencia a trazar paralelismos con el pasado. Es como si tuviéramos la imperiosa necesidad de justificarnos, de desdramatizar situaciones lanzando circunspectos déjà vu convertidos en déjà vécu, aunque solo sea en una cita bibliográfica de referencia a pie de página. El temor a lo desconocido nos trae estas reacciones que, en definitiva, son fruto del miedo a perder lo que tenemos. Un agarrarse a un hierro ardiendo aunque nos quememos. Una manera como otra de engañarnos sabiendo que vamos a morir inexorablemente. El engaño, queridos, siempre es doloroso.
Se llamaba Alí Hassan, tenía 16 años, y siempre veía los partidos del Real Madrid en la cafetería enfundado en una amarillenta y gastada camiseta con el 23 de David Beckham, que heredó de su hermano mayor Ibrahim, sargento del ejército, también madridista. Alí era zurdo y llevaba seis meses juntando dinares para comprar una camiseta nueva del Real Madrid, con el 11 en la espalda, la de su ídolo de ahora, Gareth Bale.
La editorial 360 Grados Libros ha puesto a la venta 'Migraciones', el primer eBook de este sello editorial, una recopilación de las mejores obras presentadas al 'I Concurso de microrrelatos periodísticos' convocado bajo la temática global que da título al lanzamiento.
En el salón, los mayores hablaban de sus cosas, bajo la humareda de una sobremesa de domingo. Pastas, café, bebidas espirituosas, puros de la boda de la prima Ester, azúcar en el mantel mezclada con migas convertidas en pelotas negruzcas, pisotones conversacionales, el ronquido del abuelo de fondo siempre se quedaba dormido en el sofá, frente a la tele, a un metro y medio escaso de la mesa presidencial- y el teléfono fijo que reclamaba cada cierto tiempo la atención de los miembros familiares, cuya avidez parlamentaria no abandonaban hasta que tenían bien caliente el auricular y su interlocutor se preguntaba: "¿hablas conmigo?".
Marco Flores demuestra cada día en los escenarios que escogió la carrera correcta, la de emocionar, erizar la piel y dar voz a sus emociones a través de su baile, de sus zapatos y del flamenco.
Si me preguntas por cuál fue el primer recuerdo que mi psique retuvo, no sabría especificar cuál, más bien creo que tendría forma de heces vacunas de los Picos de Europa. Todos hemos sido niños, pero es difícil delimitar el acontecimiento o circunstancia original, el que marcó el halo de experiencia que se quedó anclado en las instantáneas mentales con las que refrescamos la vida sin que el paso de los años las resten viveza. Destellos que se erigen en hitos de lógica, en hilo argumental de nuestra presencia entre los demás, en pautas de comportamiento modeladas en relación a la experiencia vivida.
"Muchos no creen en nada, pero temen a todo", dijo el poeta alemán Friedrich Hebbel, que murió hace casi dos siglos pero apuesto a que lanzó su último suspiro en dirección sur. En esta parte de la Europa más castigada, el miedo brota como grano de trigo, sale de las aceras, cuando la duda le abre las puertas a la ignorancia y los mediocres levantan murallas para resistir al asedio de los justos. Los aventadores del miedo son los que quieren que nada cambie, que el cielo siga gris y el sol quede encerrado para la gente sencilla.
El debate no es nuevo, pero la crisis que está atravesando la profesión periodística debe pasar por plantearse la necesidad de un Colegio Profesional en la Comunitat Valenciana. Las ventajas son muchas, desde la regulación de precios en el caso de los freelance, hasta el reciclaje de los periodistas y la defensa de una profesión denostada a ojos de la sociedad.
Cuando ves algo que no es, lo primero que haces es sospechar, aunque sea un poco. Psicológicamente estamos armados de tal manera para desconfiar de todo y de primeras. Pero si lo ves, es porque está, y si está, es que no hay fe que valga.
En estos días que los geranios y otras flores se pavonean al viento con una belleza reventona, el hombre se siente avestruz y a veces juega a hombre. Cosas de la primavera. Ha dejado de llover o eso creemos porque olvidamos el paraguas y nos sentimos valientes, aunque las nubes se abran y nos empapen el pecho. No llegamos a más. Soñamos un día con ser aquello que tanto envidiamos (ricos, guapos y sanos), pero nunca nos imaginamos ser más generosos.
Es como si alguien me lo hubiese escondido y la verdad es que me cuesta recordar en que lugar lo puse. No te rias. En serio, para. No recuerdo dónde lo dejé por última vez.
Los hospitales huelen a gasa y a oxígeno respirado. Da igual si el edificio es nuevo o antiguo, dentro nos encontramos los tópicos a los que nadie gusta enfrentarse, ni trabajadores del centro ni pacientes.
"¿Que qué me parece que la gente quiera pagar menos impuestos? Pues mire, lo ha dicho Bertín [Osborne] y si yo no fuera política haría todo lo que pudiera para pagar los menos impuestos posibles". Son palabras de Esperanza Aguirre, la presidenta del PP de Madrid, política que lleva cuarenta años ejerciendo y viviendo muy bien a costa del contribuyente. Esperanza Aguirre ve con buenos ojos que los que más tienen lleven su dinero a los paraísos fiscales y como buena liberal hace la vista gorda ante las evidentes carencias sociales de este país tan desangrado que es España.
Desde aquí arriba se ve todo desde otro ángulo, desde otra perspectiva. Aquí da el viento y la brisa calma las ganas de volver a hacerlo. Para qué si, total, cuando llegue abajo el golpe me volverá a partir alguna extremidad y ya no me queda salud para hacerlo.
La redacción de un periódico es un lugar de trabajo, una minisociedad de roles, un hábitat de microclima dispar identificable por rasgos evocadores como el sonido de los teclados aporreados desde la concentración silenciosa del conglomerado de autores que dan vida a los textos, a las noticias, a los artículos, a las maquetas, a las páginas
"Me das 300.000 euros o te hundo el negocio", esa frase la pronunció Luis Pineda, el presidente de Ausbanc a un empresario financiero. O pagas o te hundimos. No es conversación de película. No es el mafioso de la mascota y gabardina que, rodeado de un par de gorilas, entra en una tienda y señala al propietario con un dedo a modo de pistola. Pero se le parece. Él, Luis Pineda, y su amigo de Manos Limpias, Miguel Bernad, ultraderechistas los dos, ya están en la cárcel. Pero al viento quedan muchas cuestiones que cortan como hojas afiladas de cuchillo.
En cada uno de nosotros hay algo más. No es tan fácil mirarnos por dentro como hacerlo desde arriba. Desde esta perspectiva es donde vemos todo con otro tono, con otro color, con otra altura. Como si viésemos una ciudad.
Un solitario es aquel que no tiene a nadie con quien irse a comer, a merendar, al cine o a tomar una copa. Si ubicamos a nuestro solitario en el último de los escenarios contaremos con numerosos rasgos identificativos de su persona.
¿Qué le pasa al ciudadano de este país que no encuentra la llave para hacer que cambie su destino? ¿Por qué golpea con su indiferencia las muestras de corrupción que vomitan los políticos, ministros, alcaldes, concejales y todos los que tocan el pelo envenenado del poder? ¿Es la forma que tiene el ciudadano de decir que nada va bien, que esta sociedad enferma respira aire intoxicado y todos caminan sobre las brasas de la mentira sin que nada duela?